一切神圣的东西

自上世纪80年代以来，杨述就一直是一个离经叛道者。不过，和很多激进的实践者不同的是，杨述从来没有放弃画布，顶多在画布上附着一点日常现成物。“一个艺术家选择什么媒介形式取决于它能否打开自己的神经”，对他而言，就是绘画。因此，他并不觉得绘画是一个过时的语言，但他也不是一个绘画原教旨主义者，在他这里，不存在绘画与艺术或其他媒介的区分。绘画就是一种简单形式，就是日常吃喝拉撒，就是爱恨情仇、生老病死……简言之，绘画就是一种自在自为的个人生命状态。在这个意义上，黄桷坪、器空间也都是他身体的一部分。

杨述从来没有什么创作计划，想画的时候就画，不想画就不画。他不屑于、也无意透过绘画表达什么深刻的思想和观念，他的绘画没有寓意、没有象征，甚至没有背后。这当然不是回到纯粹的形式主义，他不相信任何纯粹的东西——纯粹本身就带有某种法西斯主义的色彩，他也不是有意诉诸混沌——大多时候他对自己所认同和所反对的还是有着清晰的判断和界定。说到底，画面中那些五彩斑斓、毫无章法、如儿童涂鸦一般的描绘或书写，其实就是他的日常踪迹：随性、无序又略感不安的线条和笔触中常常暗潮涌动，而透明的介质（如颜料、光感）常常让画面变得更加不透明和不可见。这看似是一种极具主观性的书写行为，但实际上是将自己客体化后的一种自动书写。

由此认为杨述“反绘画”显然简化、甚至狭隘化了他的实践。在我看来，杨述所反对（准确地说是亵渎）的与其说是绘画的历史秩序，不如说是一切循规蹈矩的事物，一切神圣的东西。他不避讳艺术史（如劳申伯、汤布利 ）和当下流行趣味（如荧光、喷绘）对他潜移默化的“干扰”；他亦无所谓画面好看与否，当然他的画并不难看；他拒绝让画面承载任何绘画以外的功能，尤其厌恶那些企图用某种符号证明自己身份，乃至一切具有象征和意义的表达，他认为绘画其实就是表面；……可见，他真正信奉的就是不（想）受任何（人）支配和影响的极端个人主义——当然前提是他也不会去干涉或影响他人。如果说这是一种绘画达达主义的话，那么它真正的底色是无政府主义。不过，他既不想被归类、被定义，目的也并非煽起一场摧毁一切惯例的革命，而是回到消极野蛮的动物性这一朴素的个人原始主义，以抵御或抗拒无处不在的精神压迫和内心分裂。