肖克刚：匿名

千高原艺术空间于2019年12月28日推出肖克刚个展《匿名》，呈现艺术家近两年来最新创作的绘画、木雕装置。以“匿名”为引，通过不同媒介和手法的运用，艺术家隐晦又肆意地展现了他近期的视觉实践与精神体验。该展览将持续至2020年2月29日。

匿名——关于肖克刚近作

（文/鲁明军）

两年多来，肖克刚不知道废掉了多少张画，目前剩下的也只有这二十几张。不是他对自己的创作有什么严苛的要求和标准，相反，他恰恰不知“终点”在何处。大多时候，他其实是在一种将信将疑的状态下工作的。其目的与其说是为了完成一张画，不如说是通过绘画，将自己从现实中抽离出来，并由此敞开一个个未知的物理空间和精神世界。所以，当突然有一天或某一刻，这些画面满足不了他的目光或观看经验的时候，他便立即将之废弃或尽数抹掉，宁可回到空白（画布）的状态。

多年前，肖克刚曾尝试塑造一个相对完整和写实的叙事场景，也曾得到诸多同行友朋的认可，但很快他便放弃了这条道路，重归对形式、空间及绘画媒介本身的实验。这亦让他更加坚信，最靠近他身体和精神的不是图像，而是触碰画布的过程。图像也许是一个重要的诱因和起点，但他的用意不是描绘某个对象，恰恰是在“祛除”对象、“拆解”和“重组”图像的过程中，诉诸切己的感受、体验和思考。

即便如此，其画面中依然不难发现巴萨利兹、奥尔巴赫、培根以及中世纪绘画的痕迹，不过在很大程度上，肖克刚的绘画靠的还是本能。他真正的用意不是为了让媒介变得自足，更看重的恰恰是身体在画布上的“肆意”激荡。在这个过程中，他希望通过与知识经验的碰撞和搏击，撕开一个个精神的出口。尽管有时候也会做一些局部的调整，但他并不刻意去“经营”一张画面，每张画都仿佛是一次没有目的的航行。他保留着笔触流动的痕迹和质感，但又常常通过硬边处理，警惕自己陷入简单粗暴的情绪宣泄，流为一种诗意化的平面构成。因此，画面看似没有一个可辨识的空间和形象，但同时，我们又觉得空间和形象无处不在。这期间，他尝试掺杂了一些拼贴的手法，画面中偶尔可以看到一些零星的涂有色彩的纸片。拼贴破坏了画面原本的“完整性”，它看似是一种遮挡和切割的游戏，但制造了缝隙和新的空间，对他而言，那些缝隙无异于黑暗的深渊。后来他放弃了直接的拼贴，还是觉得这样的方式过于刻意，何况单凭绘画媒介本身便可抵达同样的目标。凉山彝族的原生性图案、文字和雕刻给了他新的灵感和启发。吸引他的不仅是这些不可知的形象，更重要的是它们原本所具有的魔力和能量。新作中的一组木雕很大程度上便得益于这些神秘的体验和感知。而这样一种形式上的“肆意妄为”，在这里更像是一次次“荒诞”的精神历险。

肖克刚经常阶段性地陷入困境。曾有一段时间，还查出患有轻微的惊恐障碍或惊恐症。惊恐症患者常常伴以强烈的濒死感或失控感，其由于害怕产生不幸后果，便会随时引发急性焦虑和紧张。因此，对肖克刚而言，绘画同时也是他缓解精神焦虑的一个途径。画面中那些“失控”的笔触和失重的“形象”固然不是其惊恐障碍的显现或表征，但或许是进入他画面的一个适切入口。

肖克刚将这两年多的近作统一命名为“匿名”。“匿名”不同于艺术家常用的“无题”。“无题”是无法命名或不愿命名，而“匿名”的意思是原本有名，只是不愿署名或不署真实姓名，即隐瞒身份、个人特征或不说明自己的身份。这不仅意味着作品之间原本的差异性，也提示我们这些作品所代表的也是他不同的生命时刻和精神时刻。这些年，肖克刚一直窝在成都郊区，平时很少进城，更少出省，始终保持着与艺术圈和现实世界的距离，就像他画面中那些“随机出没”的幽灵一样，宁愿做一个匿名者，孤身活在自己的小世界里。当然，在网络的终端，我们每个人或用户其实都可以成为匿名者。吊诡的是，互联网时代本质上不存在匿名者。