以“假象”通往观念的世界

观沈小彤近作有感

鲁虹

在上个世纪 90 年代末兴起的“新绘画”浪潮中，一个很值得人们关注的创作现象，就是很多年青艺术家对影像资源的大量借用。而且，这种借用并不是为了从哲学上的“反映论”出发，去追求对客观现实的再现，恰恰相反，是为了用一种“仿真”的图像去表现现实中并不存在的事实。所以批评家吕澎认为， 90 年代以后出现的中国当代油画大多与制造“假象”有关。（ 1 ）

于是，一个很有意思的问题便带了出来，那就是青年艺术家们为什么热衷于制造“假象”。难道他们真把观众当成了白痴，竟要让观众去相信他们是在陈述一个个客观的“事实”？答案是绝对否定的。事实上，吕澍所说的两难问题——即观众究竟会不会相信画面呈现的所谓“假象”的问题并不存在。因为在这些年青的艺术家看来，现实或自然仅仅只是一个表象，只有破坏了这个表象的世界，进而制造一个“假象”，才能真正解释本质的真实世界。所以，便有一些艺术家从传统绘画的概念中解放了出来。而观众也会根据艺术家们提供的新艺术框架去作相应的阅读。相比较而言，部分艺术家更习惯于用嘲弄、讽喻、戏拟的手法去展示生活中非自然的意义。例如方力钧、岳敏君、杨少斌等人就是这样做的。另一类艺术家则不然，他们试图用制作“假象”的方式去与观念的世界相沟通。其具体的办法就是用一个个精心组织的符号系统，去叙述这个外在的世界，从而解释内在的意义。在这里，写实手法的运用在本质上是一种超越客观的主观再现。我认为尹朝阳、张小涛、赵能智、忻海洲等人，还有本文将要介绍的沈小彤，都以不同的方式很好地实践了这一目的。而沈小彤与前几位艺术家最大的不同便是，他并非借助于静止的图像——照片去创作，而是借助于动态的图像—— DV 去创作。可以说，他是将后者做了定格化的艺术处理。这不仅使他革新了绘画的叙事技巧与图像的处理方式，也使他的近作出现了十分虚乎的风格特征。其好处就是令画面显得奇特而陌生化。他自己将这样的过程称为动态图像与静态图像的对话，是一种媒介向另一种媒介的过度。由此，他还找到了自己近来的特殊工作方式。从另外的角度看，在他的作品中，虽然一幅与另一幅之间往往只有微小的差别，但当人们看到这一个个酷似照片的屏幕，就会联想到 DV 中图像的连续播放。我曾问他，为什么近作与他在 90 年代初的创作，在风格表现上完全不同，他认为是因为生活状态与心态，还有文化背景都完全不同了。

正如大家所见，在沈小彤的近作中，主体性的符号往往只有两种：其中一种要么是年青人的头像，要么是人手和水果；另一种则必定是与人类生活密切相关的水。

为什么沈小彤要把水反复加以强调？这的确是很耐人寻味的问题。

众所周知，在我们生活的上下文中，水的主要功能有两种：一种是供人饮用，另一种就是洗涤外在的污物。实践证明，没有水，就没有人类的基本生活。这也使得水一而再、再而三地成为了历代艺术家所热衷于表现的对象。但沈小彤的画面表明，水并不是以一个纯粹审美的对象出现，而是以一种洗涤状态出现的。加上被洗涤的对象往往是圣洁的年轻人、美丽的女人手与亮丽的鲜水果，所以让人感到，画上两类符号的同时出现，一方面是为了强调对于外在污染物的清理；另一方面是为了强调对心灵的净化。因此我觉得，在很大程度上，画面所突出的观念其实对应的是一个十分物质化与浮躁的商业社会。它希望还原人与事物的本真状态，这与老庄强调的“归真返璞”思想是十分吻合的。（ 2 ）另外，沈小彤作品的意义并非全部来自题材本身，也来自他那特殊的表现技法。比如，在形象的处理上，他就很强调呈现比较清澄状态的人或物，而非生活中的某一个具体的人或物，故可以称为“类象”；在用色上，他强调的是干净与清凉；在光线的处理上，他则很强调柔和的平面性特征，以避免明暗的强烈对比。但当这一切加在一起时，就有效突出了一种单纯而不受污染，静谧而不浮躁的艺术感觉。毫无疑问，这显然是沈小彤所衷心向往的理想世界。

沈小彤的近作虽然借用了传统写实主义的若干手法，但呈现的却是一个超现实的“拟象世界”。由于这个世界既深深地表达了沈小彤经验上的无意识，又触动着人们相类似的生活背景与想法。所以，也会引导人们不断去生产相关的意义，相信不少人都会有此感受的。

2006 年 8 月 30 日 于深圳美术馆

注：

•  参见《假象的制造与问题》，载《艺术当代》 2006 、 3 。

•  据艺术家介绍，他的灵感来自于冲凉的感受。